Luca Bianchini e M. La Tonta

L'amore è innanzitutto non rompere i coglioni.

Luca Bianchini

Ne ho combinata un'altra delle mie. Il che significa che non ho fatto NIENTE.

Di cosa vado cianciando? Ve lo dico subito. Io e il mio carattere, insieme, creiamo una condizione che risulta essere un incrocio tra il NIENTE e il BIZZARRO. 

Ecco la storia.

Giovedì scorso ad Arezzo c'era Luca Bianchini (in alto la locandina dell'evento). Dopo averlo visto a Cervia (ne ho parlato qui), dopo aver comprato il suo libro e dopo averne parlato con Sab., scoprire che era nella mia città è stata una bella sorpresa. Così siamo andati. Ovviamente siamo arrivati in ritardo perché io e D. abbiamo pensato di fare una cenetta leggera, leggerissima, giusto un'insalatina... al ristorante messicano. Abbiamo incrociato Sab. salendo verso il colle mentre tentavamo di raggiungere i giardini pensili senza essere gli ultimi e ci siamo avvicinati al luogo. Lui aveva già cominciato a parlare e lo sentivamo da fuori le mura. Noi, maccertochessì, eravamo quelli che arrivano quando tutto è cominciato.

Che dire? Uno spasso. Da un argomento all'altro, padrone delle parole, della voce e del palco, simpatico, estroverso. Abbiamo riso come matti. Ha parlato di sé, della protagonista del suo nuovo libro, della gente e della scrittura tenendo inchiodato il pubblico con la sua presenza e i suoi punti di vista. Uno spettacolo.
Così, quando è arrivato il momento in cui ha iniziato a scendere le scale e si è avvicinato a noi, io ho tirato fuori dalla borsa libro e penna per farmi fare l'autografo. In quell'esatto istante è iniziata la catastrofe. Il mio cervello e il mio corpo hanno preso consapevolezza del fatto che l'avrei dovuto fermare e che avrei dovuto parlare per poter chiedere una firma. Ah. Ah, ah.
Nel frattempo uragani e trombe d'aria camuffati da esseri umani hanno riversato su di lui una notevole quantità di parole, flash e tomi tali da rendere il suo arrivo al banchino dei libri infinito - tipo cinque/dieci minuti. E in questo infinito io ho capito che non sarei riuscita a cavare un ragno da un buco. Non sarei mai riuscita a dire qualcosa. A parlare.

Eppure...  

Luca Bianchini è vicinissimo a me. A piccoli passettini, con il libro stretto al petto e la faccia da gatto di Shrek, dico: Ciao.

Ciao, fa lui. Ci segui? prosegue con la cometa di gente che forse non lo abbandona nemmeno se cerca di andare in bagno.

Non gli rispondo. Mi giro verso D. e Sab. a occhi ancora più sgranati, sperando che mi aiutino, che parlino per me, che capiscano che non sono in grado di fare assolutamente niente. Loro a forza di Dai Dai e di spinte immaginare mi invogliano a proseguire. Avete presente le mani che si alzano, scuotono l'aria e spingono le sostanze aeriformi nella vostra direzione incitandovi a compiere un'eroica impresa? Sì, proprio quelle. Intanto lui parla con tutti questi magnati del lessico e impreditori del coraggio che chiedono foto, firme, e casualità varie che io non riuscirei a generare nemmeno dopo aver mangiato 5 kg di Nutella - immagino lo zucchero come produttore di eccitazione.

Passano 5 minuti buoni e mi giro verso la ragazza che vende i libri al banchino.

Non ce la farò mai, ammetto. Non pensate che mi sia improvvisamente trasformata in una showgirl dalla parlantina facile che fa amicizia con tutti in un nanosecondo. La verità è che la conosco, e la mattina stessa avevamo parlato di lui. Carina e disponibile, mi guarda, si gira e chiama Bianchini che, gentile e premuroso, mi si avvicina. Io gli do il libro e blatero qualcosa. Credo che sia: è quello vecchio. Ma penso sia uscito: ècchi. 

Lui dice: Meglio. Come ti chiami (bambina di cinque anni travestita da ragazza adulta)?

Io, a voce bassissima: Monica.

Lui inizia a scrivere. Io sto zitta.

Silenzio.

Silenzio. Silenzio.

Mi passa il libro - con la dedica! - e arriva un enorme uomo che lo cattura per una foto. Lui mi guarda e fa: Aspetta.

Luca Bianchini dice a me, M. La Tonta, di aspettare, e io non posso far altro. Ma poi arriva una grande donna con 5.600 libri e dice: Li devi firmare tutti, eh!

Lui mi guarda ancora, quasi a voler chiedere scusa. A voler chiedere scusa a me che non gli dico niente. A me che lo fisso in silenzio. Riesco a sorridere - in questo sono brava - e lui rimane con la donna qualche secondo, poi viene da me e, evidentemente intenzionato a provare a far parlare la ragazza che pare non avere nessun problema ma che forse ne ha molti, domanda: Allora, rimani ancora? Non faccio in tempo a iniziare a pronunciare una S che la grande donna lo riacciuffa. Io, stremata, scappo.

Vorrei potervi dire che è una storia, che mi sono inventata tutto, che non c'è niente di vero, ma non è così. Di tutte le cose che volevo dire, tipo che mi piace il suo modo di scrivere, che sul palco è bravissimo, che se tutti gli scrittori fossero come lui la gente sarebbe più invogliata a leggere, non ne ho detta una. Ho continuato a stringere al petto il suo libro e a sperare che un miracolo mi rendesse improvvisamente chiacchierona e priva di qualsiasi vergogna. Missione fallita.
Avrei anche voluto dirgli che il suo libro è delizioso. 
Missione fallita, ancora una volta. 
E visto che non sono riuscita a farlo, lo dirò a voi. 

Ninella ha cinquant'anni e un grande amore, don Mimì, con cui non si è potuta sposare. Ma il destino le fa un regalo inaspettato: sua figlia si fidanza proprio con il figlio dell'uomo che ha sempre sognato, e i due ragazzi decidono di convolare a nozze. Il matrimonio di Chiara e Damiano si trasforma così in un vero e proprio evento per Polignano a Mare, paese bianco e arroccato in uno degli angoli più magici della Puglia. Gli occhi dei 287 invitati non saranno però puntati sugli sposi, ma sui loro genitori, la cui antica passione è un vulcano solo temporaneamente spento. A sorvegliare la situazione c'è comunque la futura suocera di Chiara, la "First Lady", incaricata di gestire una festa di matrimonio preparata da mesi. Ma è un attimo e la situazione può precipitare nel caos, grazie a un susseguirsi di sorprese e a una serie di personaggi esilaranti: dal testimone gay che si presenta con una finta fidanzata, al truccatore che obbliga la sposa a non commuoversi per non rovinare il make-up.

Da leggere. Perché è carino, è simpatico, è dolce, è buffo. Perché racconta una parte di Italia, perché racconta un matrimonio che potrebbe essere quello a cui siete stati invitati voi, o a cui avete partecipato, almeno una volta. Perché le pagine scorrono benissimo e portano via lo stress. 
Peccato non facciano lo stesso con la timidezza.

M. La Tonta